Hijau

weheartit

Waktu kecil, aku penggemar Popeye, lengkap dengan spinach-nya. Ibuku adalah ibu terbahagia di dunia karena tak pernah sulit menyuruhku makan sayur. Bayam, kangkung, sawi, bahkan brokoli yang terkenal dimusuhi banyak anak-anak, semua tak pernah ku tolak. Itu hanya karena aku ingin seperti Popeye yang kuat setelah makan sayuran.

Waktu bergulir. Aku sudah jauh dari usia anak-anak. Entah kenapa aku kini berubah. Lebih mirip paman Gober. Pemuja uang. Pelit hingga ke sumsum tulang. Jangan harap ada sepeserpun yang terbuang. Sama sekali tak ada peluang.

Seseorang muncul tiba-tiba dari masa lalu. Hanya diam, lalu berucap hal yang membuatku tercenung.

“Kau bukanlah pemuja Popeye, teman. Pun tidak menggemari paman Gober. Kau hanya penyuka hijau.”

Iklan