Tahun baru pertama

image

Tahun baru tinggal hitungan jam. Bertempat tinggal tak jauh dari area yang menjadi pusat keramaian setiap malam pergantian tahun, seharusnya bisa disyukuri. Menikmati hiburan aneka macam tanpa harus terlalu jauh melangkah pergi. Pun puluhan bahkan ratusan rupa dan warna kembang api akan menghiasi langit rumah kami.
Seharusnya.
Ini sudah bukan rumah kami lagi. Isteri dan anakku meninggal dua hari lalu disambar kereta api. Nanti malam adalah tahun baru pertamaku tanpa mereka. Benar-benar tanpa mereka.
Tiba-tiba kudengar teriakan riang anak-anak dari jalan depan rumah. Bunyi petasan banting terdengar di sana sini. Aku tersenyum miris. Anakku adalah penggemar berat kembang api. Seharusnya kamu ada di sini sekarang, Nak…
Tahun baru tinggal hitungan menit. Semua sudah kusiapkan. Aku akan merayakannya sendiri. Bersama indahnya gemerlap kembang api di luar sana.
10…9…8…7…6…
Aku memejamkan mata dan menarik napas panjang.
5…4…3…2…1…
Selamat Tahun Baru!
Aku mengangkat gelas tinggi-tinggi. Lalu menghabiskan obat anti serangga di dalamnya hingga tandas.

2 thoughts on “Tahun baru pertama

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s